【一】
冰心一向是一个循规蹈矩的人，每天寅正时分起床，先背一个时辰的医书，然后按部就班地和同门们炼制草药、下山诊病行医，亥时一刻熄灯就寝。她的生活便如同风晚林外的湖水一般，始终波澜不惊。
记忆中唯一不和谐的音调便是她初及笄时在木克村的遇险。
那日冰心独自在木克村的郊外搜寻一种药草，却不慎中了苗人遗留的蛊毒，双目顿时不能见物。最惊慌无措的时候，她遇到了太虚。
眼前一片漆黑，只听得对面的男子问她，可有同门在附近。冰心未加防范地回答，他们在丹朱村。她无法视路，太虚便让她牵着一根布带，在前方带着她走。冰心将那带子悄悄在腕子上绕了一圈，那应该是从他衣服上撕下的布料，她摸到了边角的毛糙，默默揣测着。
那时节路上的猛兽毒虫不少，太虚持剑在前开路，冰心攥着手中布带，跟着他后面走。算时间应是月上中天，耳边时时听到野狼嚎叫，和不知名的毒虫嘶鸣。冰心一向胆小，但这时却觉得十分的安心。
“你可有治内伤的药？”男子突然停住了脚步，问她。
冰心忙掏出几个药瓶，“你受伤了？”让太虚取了一个蓝色葫芦，听对方说道：“之前的伤，不算碍事。”
而后直到丹朱村，他再也没有同自己说过一句话。师姐正在村口着急地满地转悠，见她被送了回来，才放下心中一块大石。待得冰心想要和太虚道谢时，却发现他不知何时已然离去。
那蛊毒并不猛烈，冰心服下解毒药，歇息了几天，便拔除掉了毒性。
那夜和太虚的相遇，便被她藏在了心底。
【二】
而后她的生活继续一成不变地运行着，日复一日，年复一年。只是在明月清辉洒落满地的时候，总是没来由地想起多年前，她曾跟随一个人走过月光下的荒野。
再以后，突如其来的浩劫笼罩了整个大荒，一众弟子匆忙赶赴中原战场，每日为伤兵疗伤，看着无数人手持刀剑走出辕门，十停里却回不来一停。
狭小的帐篷里挤着二十几个伤兵，冰心从没见过太虚长得什么模样，却还是一眼在人群中认出了他。
“是你啊。”他抬头。冰心看着眼前人，不过四十多岁，头发却花白了大半。他面容清癯消瘦，双眼深邃，似能看透尘世苦乐。道袍的左袖被扎在腰中——他没有左臂。
“你的手？”冰心脱口而问，一颗心似被利刃狠狠地刺穿。
太虚不在意地道：“很多年前就已经断了。”
冰心还想和他多说几句，却不知说什么才好。帐篷外有人在叫她，冰心只得嘱咐他好好养伤，随即匆匆离去。
随即一场猝不及防的大战，冰心便再也没有见到太虚了。和当年一样，连最后一句告别都没有。就连他的名字，她也不知道。
【三】
冰心从不知年少时的太虚是何等光景，她所能想到的画面，只是在朦胧的月色下，独臂道士用仅剩的一手持剑在前方披荆斩棘，紧闭双眼的少女小心翼翼地抓紧缠在他腰间的布带，随着他亦步亦趋。
人世间的际遇大多如此，于人海中擦肩而过后，只留下一段缺了一角的记忆，伴随着阴晴圆缺的月光，在心底浮浮沉沉。
那么短暂的相逢，那么永久的离别，却让她用了一生的时光去怀念。
